作者:内幕君
来源:地产风声(ID:fangshi488)
一九九九年,地产圈发生两件大事:
王石开心地辞去了万科总经理,任志强不开心地辞去了华远总经理。
这两件事连接起来,成为另外两个人的命运分水岭。分水岭两侧,左边站着郁亮,右边站着郭钧。
二十年后,这两个北大高材生,曾经的“万科少帅”,一个执掌万科,成了江湖教主,随意喊个口号,能养活一堆自媒体;另一个深陷牢笼,铁窗寂寥,最辉煌的过去,定格在“中国地产第一CEO”,那顶失色的光环上。
1
对任志强来说,1999年的冬天,北京出奇的冷。
华远业绩下滑引发股东不满,为堵悠悠之口,大股东华润准备动刀。
宁高宁时任华润集团总经理,千里传伊妹儿给任志强:
老哥啊,我们得有个交代。
老哥让秘书把伊妹儿打印出来,字体加大加粗,看了三遍,明白过来,只能把自己“交代”出去。
一个下雪如撒盐的周一,任志强宣布辞任华远总经理,从今往后做个清闲的董事长。
消息一出,媒体群嗨,报道铺天盖地,有一家媒体取的标题短小精悍——700万年薪总经理辞职,惊动中南海。
而坊间关心的是,谁会接任?
姚牧民第一个打电话给任志强,希望竞聘总经理。
这很有意思。在任志强之前,王石同年二月辞任万科总经理,接棒的正是姚牧民。不到一年时间,新帅去职远走耐人寻味。
外界盛传,君臣心生间隙,并肩十年的王石和大姚没爱了。
对此,万科给了一个自己都不相信的解释:姚牧民移民澳大利亚。
不过,姚牧民没有接到华远的offer,华润集团副总黄铁鹰直截了当告诉任志强:希望郭钧来。
2
郭钧,字仲永,河南新乡人,成名很早。
1988年,改革号角吹到广东对岸,十万人才下海南,郭钧从北大社会学系毕业后,也随着浪潮南下。
大概是没挤上船,郭钧去了深圳市委纪律检查委员会任职。
两年后,北大才子觉得喝茶、看报、批评人的工作实在没劲,寻思找个企业大展拳脚。
那时候,万科对北大、清华的学生来者不拒,不问专业。和万达老王不同,万科老王坚信,胆子再大,不如清华北大。经朋友介绍,郭钧成功入职万科,负责研究企业文化。
站稳脚跟不久,郭钧把同届校友郁亮也拉到万科。郁亮当时就职于深圳外贸集团,是一家国企,主要做生鲜、茶叶等食品进出口,月薪298元,在当时算是高薪阶层,但公司一派老气,郁亮提出连锁经营建议遭拒后决心离开。
看着书生气未脱的苏州小伙,王石心生喜欢,一眼认定孺子可教,于是把经济专业出身的郁亮,分配到证券与投资部门。
1992年植树节那天,《万科周报》诞生,也就是后来的《万科》周刊,郭钧是第一任主编。
用大幂幂的话来说,这是一份神奇的报纸。因为周刊历任主编都会得到王石重用,由码字的文官转身武将。
比如,第一任主编郭钧历任天津总经理、万科副总;第二任主编林少洲历任上海万科副总、北京万科总经理;第三任主编丁长峰历任上海万科副总、北方区总经理;第四任主编全忠,曾任万科成都副总。
久而久之,江湖就有了这样的传说:《万科》周刊编辑部是万科的“黄埔军校”。
郭钧当第一任主编时,二十六岁,总是侃侃而谈。王石回忆,郭钧喜欢吐着烟圈纵论格局,一副指弹烟灰,一切不在话下的才子形象。
1992年起,北京、天津、南京、武汉等地相继建立住房公积金制度,王石想趁势跨区发展。
但谁也没料到,王石会叫一个文人去打江山。
1992年8月,周刊主编兼万科董事会秘书郭钧,被派去天津公司,掌舵万科旗下的天津万兴实业股份有限公司,开了万科内部文官转武将的先河。
入职四年成为封疆大吏,郭仲永自是少年英才。
走马上任后,郭钧主持开发了万科中心、万科城市花园、万科花园新城、万科都市花园等。项目遍地开花,使得郭钧在天津声名大噪。
郭钧封疆的1992年,董事会秘书一职由郁亮接任,打这时起,郁亮也开始锋芒显露。
1993年万科B股成功发行,作为推动者之一,28岁的郁亮被提拔为财务公司总经理,1994年担任万科董事,1996年升为万科副总经理。
此时的两人,犹如双星闪耀。很难说,谁更靠近那把权杖。
3
命运分野始于1999年。
这一年二月,王石辞去万科总经理,聘任姚牧民为总经理,同时提拔郁亮为常务副总经理。
这意味着,万科那把至高无上的权杖,郁亮比郭钧离得更近。
既生瑜何生亮?
远在天津的郭钧,郁闷极了,连吐出的烟圈都是心灰意冷的形状。
古罗马历史学家塔西佗说过:即使是智者,也难摒弃追求功名这个弱点。何况郭钧这样的普通人。
华润的橄榄枝来得很是时候。
黄铁鹰告诉任志强,郭钧经验很丰富:
他在万科犯过很多错误,当一个人把能犯的错误都犯过之后,就不会再犯同样的错了。
郭钧要求的年薪是40万,比姚牧民低160万。听罢,大炮料想郭钧掀不起风浪,以为白菜价捡了个副手。
彼时的华远不是今日所见的十八线房企,那届地产媒体人都听过一句话:“南万科北华远”。
2000年,华远销售额48亿,鲜有房企能望其项背,万科1999年的销售额也才28.72亿。
从津门跃入首都,从万科城市总变身华远二把手,郭钧显然上了一层楼,华远的江湖地位足以匹配他图谋的名望。
2000年3月,郭钧履新华远,一开始是常务副总,后正式转任总经理。
经此一跃,郭钧被誉为“中国地产第一CEO"。
接受《北京晚报》采访时, 他不加掩饰地表露超越王石的野心。胖子郁亮已经不是对手。春风得意,恨不能一日看尽长安花。
繁茂的森林里头,其实野兽四伏,暗藏杀机。
4
到华远后,郭钧大举推行万科模式——在城郊结合部拿地,大片开发。任志强则坚持专注城市中心,因为当时土地市场没有放开,华远是国有控股,在北京市区搞旧改,有拿地优势。
针尖对上麦芒,谁也不服谁。
有一回,郭钧拟拿大兴1000亩土地,汇报会上,任志强直接投了反对票。原因是土地定价过高,预付的费用过多。
郭钧不服气,当场甩给他一句:那你去试试。
任志强是个北京老炮儿,斗王石、怼部长,没见他怕过谁,面对郭钧充满火药味的挑衅,冷冷一笑:这小子,没进过北京,不知道水有多深。
当时的房山和大兴,有任志强两三百名战友,有些在各机关中担任要职,更别说任志强本身是北京市政协委员。
郭钧的挑衅,好比关公面前耍大刀。任志强出马,果然把低价和预付款都压了下来。
随着时间的推移,火药味越发浓烈,发展到后来,华远召开董事会,郭钧不知会董事长任志强,直接以总经理办公室名义发布通知。
各种矛盾之下,2000年9月,任志强提出罢免郭钧。但半年更换总经理,对风口浪尖的华远来说,影响太大,被华润劝住了。
当时郭钧入职华远的牵线人黄铁鹰,已经从华润离职,远走澳大利亚。茫茫大海之中,失去航线的船,能走多远?可想而知。
2001年,华远与华润分家,任志强另创新华远,郭钧被调任华润置地执行董事,没了实权,明升暗降。
不到两年,“超越王石”已成为郭钧的南柯一梦。
而此时的郁亮,已经无比靠近郭钧向往的那把权杖:姚牧民离职后,36岁的郁亮升任万科总经理。
不同于郭钧的张扬,郁亮表现得如履薄冰:
“我知道自己在见习,万一做得不好,王石主席也会把我换了。”
郁亮的谦卑,换来王石力挺。当内部有人质疑郁亮作为总经理,没有直接负责过一个地产项目时,老王表示,一把手懂地产业务虽然重要,更重要的是要理解万科文化:
“没有负责过,给他配一个懂行的副手不就行了。”
此后十年,郁亮带着万科从百亿走向千亿,个人的名气和影响力同样走高。
2008年,《财富》杂志评选“中国最具影响力的25位商界领袖”,任正非排第一,郁亮紧随其后。
而郭钧则在频繁跳槽中,泯然众人矣。
入职华远、华润均未超过一年,此后跳槽中体也只干了8个月。职业生涯屡屡碰壁之后,郭钧走上创业之路,起先都是小打小闹,直到2007年携妻子吴东楣注册海贸资产管理股份有限公司(汉镒资产前身),给人提供资产管理服务。
当年如日中天时,郭钧自信地站在北大的演讲台上,用亲身经历讲了三个话题:北大、房地产、职业经理人。演讲最后,他说希望下次再来时,演讲的题目换为:一个非常成功的创业家。
2015年,郭钧将汉镒资产送上新三板,差一点又能再回到北大,给学弟学妹传授成功经验。
然而,泡沫照镜,一切都是幻影。
上市两年,汉镒的窟窿暴露无疑。
2017年上半年,汉镒净亏损296万,营业收入为0。同年六月,汉镒资产涉嫌5起诉讼案件和20起劳动仲裁案件,金额超过5200万元。
2017年12月11日,因涉嫌非法吸收公众存款罪,郭钧被天津市公安局南开分局执行逮捕。
任志强早年评价郭钧,说他是个希望作出成绩且十分自信的小伙子,但过于功利影响了判断力。
巧合的是,郭钧锒铛入狱的2017年,王石谢幕,郁亮接任万科董事长。交接会上,郁亮哽咽着说,“没有王石主席,就没有万科的郁亮。”
同是天之骄子,最终走向命运的两种极端,令人唏嘘。这个故事告诉我们,站队和谦卑的重要性。
哪怕谦卑地聆听那些让人站着都能睡着的蠢话。
如果人生还有下半场,不知道郭钧会不会明白:
觉悟才是最好的垫脚石。
注:文章为作者独立观点,不代表资产界立场。
题图来自 Pexels,基于 CC0 协议
本文由“地产风声”投稿资产界,并经资产界编辑发布。版权归原作者所有,未经授权,请勿转载,谢谢!